皮尔洛：意大利无球技术最好的男人，巴乔的接班人
这位新世纪以来意大利无球技术最强的男人，终于告别了足球场。
当然，他很有可能是新世纪以来欧洲球员中无球技术最好的人。
他的确是巴乔最合适的接班人。与忧郁王子相比，他的有球技术远逊色，但无球技术却高超得多。巴乔自己或许也没有想到，他的“接班人”会以另一种极端的技术水准，为亚平宁蓝军带来梦寐以求的世界杯。
2012年8月11日，我在鸟巢观看尤文图斯和那不勒斯的2012-2013意大利足球超级杯比赛现场。我的位置非常好，完全告别了电视转播的45度角，几乎以同等水准观看比赛。皮尔洛作为防守型中场，在场上踢得朴实无华，大多数时间都远离对方的两道防线，当他在空旷的地方拿球时，看上去和我们这些业余球员“没太大区别”。
这只是看上去如此。事实上，两者之间的差异至少有100万光年。
正是那场比赛让我深刻体会到了皮尔洛“无球”技术的威力，我真正深入系统的对“无球技术”的理解也是在皮尔洛的表演之后才开始的。
“第37分钟，比达尔右路传中，阿萨莫阿禁区线左脚抽射，皮球在门前弹起，滚入网窝。”这是尤文图斯第一次扳平比分，此前皮尔洛指挥尤文图斯上下压那不勒斯，他们几乎在对方半场踢了5分多钟。
这五分钟，皮尔洛只是接球、传球、接球、传球，一遍又一遍，进攻方向的选择，对手防守薄弱处的判断，都由他来决定。22号比达尔、8号马尔基西奥、20号阿萨莫阿，只要他拿到球，三个人中就会有一个过来，最多也就六七米远。
当时还出现了一个有趣的现象，如果比达尔上压过那不勒斯三十米禁区中路不回撤，26号利希施泰纳就会时不时回撤，缩到皮尔洛斜线前沿充当屏障。直到看到“石太”没有从边路接应，而是“不讲道理”地回传给皮尔洛陪跑时，我才恍然大悟：
尤文的3-5-2其实就是3-1-4-2，皮尔洛纸面上是防守型中场，但实际上他挤在三中卫和四中场组成的两堵墙之间，分配进攻资源。
门将：布冯
三中卫：巴尔扎利（人墙）、博努奇（人墙）、卢西奥（人墙）
防守型中场：皮尔洛（安全）
中场：利希施泰纳 (墙)、比达尔 (墙)、马尔基西奥 (墙)、阿萨莫阿 (墙)
前锋：马特里、吉奥温科
如果改成4-5-1阵型，还是4-1-4-1的两道墙，皮尔洛在中卫身前充当防守点皮尔洛意甲任意球，能起到一定的阻截作用。皮尔洛的防守功力还不错，至于他个人的防守能力，要看以谁为底线，和谁比。论防守侵略性，他不能像加图索那样，成为无情的防守杀手。
门将：布冯
四后卫：利希施泰纳（人墙）、巴尔扎利（人墙）、博努奇（人墙）、卢西奥（人墙）
防守型中场：皮尔洛（安全）
前卫：比达尔（人墙）、马尔基西奥（人墙）、乔文科（人墙）、阿萨莫阿（人墙）
前锋：马特里
这才是“前腰在后”最奇妙的地方。除了防守反击，在整体防守态势上，两堵墙不仅隔绝了对方进攻球员可能对皮尔洛形成的大面积逼抢，而且在推进的过程中，前锋线大部分时间都不会让皮尔洛直接暴露在对方防守火力之下，他可以放心远离密集火力区域，充分发挥组织天赋，掌控整体进攻态势。
支持、连接、转移、交付和过渡，这些是他的大部分工作。
这是很简单的道理。皮尔洛远离球门，避免自己的盘带空间被切入，靠着传球不断调遣队友的跑位，从而撕开对方的防线，积累对自己进攻有利的优势，直到出现得分机会。专门为他设置后卫，不仅会破坏球队防线的完整性，还会造成球队半场局部防守力量的不平衡。在球场上，你永远无法阻止对方传球，还不如老老实实的站在自己的位置上，盯紧该盯紧的人。
这其实就是防守资源平衡的问题，大家都知道皮尔洛有一脚远射和一脚任意球，如果他能“蠕动”到射门范围而无人干扰、无人接近，他的选择余地就会大很多，这绝对是对手在如此高强度的比赛中所能考虑的范围之外的。
除非回撤一名前锋，否则皮尔洛可以在球场的横向位置自由移动，甚至可以到威胁最小的边路策应、组织，但回撤一名前锋，让他追着防守，在这样的跑动范围之下，实在是不划算。
然而等你意识到他接近禁区的时候，攻防的平衡往往很快就被打破了。
2006年意大利与德国的半决赛上皮尔洛意甲任意球，他给格罗索的绝妙传球让东道主陷入绝境，皮耶罗随后补射得手。
像这样的经典案例一个就够了。
AC米兰时期，皮尔洛之所以强大，并不是因为锋线上有克雷斯波、舍甫琴科、托马森和因扎吉，而是因为身前卡卡的垂直冲刺和恐怖的个人能力。22号的持球能力、长距离冲刺和射门技术，让他在当时的米兰阵容中显得格格不入。单点进攻，在形成高度协同的防守阵型之前，对手可能已经被撕碎。在必要的时候，卡卡的传球技术也能保证最后阶段进攻战术的优化。
正是因为有控球能力超强的队友来呼应推进的效果，皮尔洛的无球技术才显得格外恐怖。
尤文时代，皮尔洛的锋线队友博格巴、马尔基西奥、比达尔基本都是加图索的优化版，身体条件更好，跑动能力差不多，传球更稳定……他们缺的，是对球队进攻的整体润滑。在孔蒂的战术体系中，皮尔洛随着年龄增长愈发惊艳的无球技术，注定了他是最好的组织者。
此外，尤文图斯在电话门丑闻的负面影响之后迅速恢复，再次成为意甲的霸主皮尔洛意甲任意球，这波六连冠帮助老妇人从恢复期迅速进入稳定期，前四次夺冠之旅，皮尔洛都是中场的中流砥柱。
这里简单提一下国家队，意大利队有组织型后腰的传统，之前就不提安切洛蒂（他有原型），但从阿尔贝蒂尼开始，组织型后腰就很流行。意大利的防守反击战术，需要后卫线能够直接向前输送炮弹。组织型后腰出现后，意大利甚至可以在对方半场以更低的损失进行反击。1994年美国世界杯的1/4决赛和半决赛就是最好的例子。
皮尔洛是意大利“结构化防守”理念全面优化前场逼抢和进攻的重要棋子，虽然2012年欧洲杯决赛中意大利不敌西班牙的“结构化进攻”，但皮尔洛个人在意大利整个进攻体系中的作用是不言而喻的。
就连战术局限性大于皮尔洛的布斯克茨都能成为世界级的防守型中场，更别说皮尔洛本人了，近17年来，欧洲当代球员中，能在无球技术上与他相提并论的也就只有哈维和阿隆索了。
【睡脸是隐身杀人最好的掩护】
